作者 | 南风窗记者肖遥
陶勇一如他的文笔，爱笑，谨严繁复，明快轻松。
第一次性见到他，你肯定会第一个被他那璀璨的愁容所吸引。 这仿佛并不是什么生疏的礼仪，仿佛这团体不时都是这样，就像他在团体微博上颁布的视频，也青睐他出版的两本自传散文集《寻觅》和《自制》自 2021 年以来。字里行间充溢了风趣感和富裕感化力的失望心情。
不过，假设你细心观察或许与他握手，不难发现三年前那场大伤在他身上留下的痕迹——左手手背肌肉萎缩，五个手指歪曲，而他的手掌接近手掌的中央，有一道淡淡的痕迹。 的伤疤。
受伤后，陶勇接受了完整的痊愈训练
自2020年终震惊全国的“1·20”医伤事情以来，近三年来陶勇不止一次性在媒体报道中被提及“重回 手术 室”，群众正在付出代价关注他的痊愈并祝愿他。 和趋向。 陶勇的身份越来越多：葡萄膜炎眼底病专家、传授、博士生导师、作家、慈善家、企业家、网络红人……但他的“圈子中心”却从未退出过“无盲环球”。 医学 理想。
两年来，除了逐渐复原门诊和手术，陶勇也没有中止写作、介入公益、坚持回信孩子们的来信。 手术室外，他把大局部精神集中在新名目标研发上，比如眼内液极速诊断名目、治疗眼底重生血管、抗炎眼底疾病的靶向药物研发等。
“科技是一把更弱小的手术刀。” 幸亏这把刀他握得很稳。
陶勇的“精准眼内液检测技术”钻研始于十年前，目前已在全国700多家眼科医院实施，协助8万多名疑难眼病患者查明病因。
陶勇/受访者供图
同时，这三年来，陶勇不时在不时思索医学的边界和或许性。 他越来越看法到“救死扶伤不只仅局限于手术台”。
理想的医疗环境应该把“人”视为一个全体，不只是治疗疾病，还包括对灵魂和整个社会的外在关心。 比如，陶勇率领一批公益畛域协作同伴动员的“Light M（Might/）方案”，努力于协助失明人士和盲童成功多元化生长。
往年，陶勇携旧书《护眼大战》亮相羊城书展。 这是一本十分“陶勇”的读物。 它驳回拟人化的漫画和对话，精细、粗疏、活泼地对儿童用眼肥壮启动系统 科普 。 他的团体格调和精气情质都融入到了专业内容自身。
《包全 眼睛 之战》是一本关于儿童眼睛肥壮的盛行漫画故事书。
陶勇重新登程的期间比很多人构想的要早。 往年夏天，他出如今书展和讲台上，并不时接受采访和交谈。 他沉着的情态、东倒西歪的思想和热情，会让每一个关注他的人都知道陶勇去过哪里、正在寻觅哪里。
面对永世锲而不舍的“环球无盲”的理想，陶勇重新找到了自己的坐标系。
向内重建
陶勇去年才开局读陀思妥耶夫斯基。 他买了一整套放在家里。 他从《死亡之屋笔记》开局，不只由于期间有限，而且“由于它是最薄的（笑）”。
以痛苦为养料、常年钻研人类精气后劲的大作家多萨奇，在人生低谷时写下了《亡灵笔记》，在书中探寻了绝境中的宿愿：“精气上的孤独，我重新扫视了自己过去的生活，逐一思索着……什么样的盼望让我心跳减速！我为自己制订了一个完整的未来布局，并且我决计锲而不舍地贯彻落实。”
当陶勇提到这位作家时，听者很难不想起其所包括的外延。 或许，陶勇在《注视》中写下的爱因斯坦的话更能解释这个意思：“一团体真正的价值，首先取决于他从自我束缚进去的水平和意义。”
陶勇将自己的反省与束缚融入到了《注视》和《自作》两本团体散文集中。 书中，有数哲学家、作家被陶永信捡到。 教训了那天堂般的痛苦后，他被这些常年允许他的精气导师牢牢抓住。
《注视》的出版是一次性偶然，那么《白手起家》的出版更像是一种肯定
受伤出当初2020年的1月20日，邻近元旦夜。 下午1点左右，一名患者持菜刀闯入北京背阴医院眼科七楼。 他准确找到了陶勇的诊室，冲过去砍下了陶勇的头，最终造成陶勇等三名医护人员和一名病人受伤。 患者家眷。
陶勇头部被刺三刀，后脑勺和手臂多处被割伤，“颈动脉少了一厘米”。 整个左手总共9根肌腱被切断，失血量到达1500毫升。 刀距离波及脊髓只要半厘米的距离。 假设脊髓受损，你很或许会面临高位截瘫。
陶勇在医院住了两周才脱离生命风险，又用了两个多月的期间才勉强复原精气形态和身材机能。 但由于左手神经、肌肉、血管被切断，陶勇入院后很长一段期间整个左手都没有知觉。
持刀刺伤人的凶手是陶勇收治的病人崔某。 由于先本能高度远视，他到处求医。 手术后出现并发症，他被转介给陶勇。 经过两个小时的手术，陶勇保住了崔氏的眼睛，但崔氏自己却显得不满，随后精气解体，持刀刺伤他人。
随后在访谈节目中，陶勇开玩笑说：“我说你对这个病人真是在理取闹，过后医院里那么多人，你都能精准地打到我，这不是说明你的 视力 复原了吗？”特意好？你想要什么效果，非要用飞镖打我吗？
陶勇博士脱口秀视频截图
语言风趣的面前，是走过鬼门关后的安静。 医伤事情出现后，一家人在陶勇面前从未让心情解体。 被黑后第72小时，陶勇在ICU病床上醒来。 他的妻子对他说的第一句话是“你上了抢手搜查”。 女儿陶陶记得父亲说过的话：“我不想让自己埋在恼恨之中”。
伤势觉醒后，陶勇仍在病床上，用一只手成功了《眼内液检测的临床运行》的后记。 这本13万多字的书是他对日常病例的第一手诊治。 总结。
他心中的热情从未中止过。 即使他的执行遭到限度，至少他的浏览和写作依然可以继续。
与短视频等新媒体相比，陶勇更青睐经过文字与环球交换。 小时刻，由于母亲在新华书店上班，他人造就养成了读书的习气。 他爱看金庸，爱看武侠，但陶勇最参观的不是飞檐走壁的功夫，而是把人从生死线上拉回来的医生和医术。
小学三年级时，陶勇还取得了市作文较量一等奖，获奖作文中他把“春夏秋冬”四个节令比作了四个不同的人。 这种构想来自于他所痴迷的“语言张力”。
得益于这样的写作技巧，2022年，陶勇用半年多的碎片期间写出了近十万字的《自制》。 除了在家，当我在外面失掉灵感时，我也会写下灵感。 火车上、咖啡店里、和好友吃饭的时刻……更费事的是，当我要上厕所的时刻，我突然想到：“这是一件很难堪的事情，一个进退维谷的事情。”
在这本书中，他穿越于医生和病人的立场之间，思索生与死、善与恶、环球的宿愿与后劲。
他在书中写道：“你在医疗环节中遇到的事情，会与生活、浏览、游览等看似有关的教训发生共鸣，并发生类比。许多准则会在你的脑海中融合，逐渐构成你的弱小笼统。”自己的。” 一个自洽的逻辑系统。”
光的面前
陶勇与医学的结缘其实很早。
小时刻，妈妈经常给他滴各种眼药水，陶勇很奇异这是为什么。 直到有一次性，他陪患有沙眼的母亲去南昌一家大医院看病，看到医生取出了她眼睛里的许多小结石。 这一幕让陶勇心里种下了一颗对眼科敬重的种子。
陶勇的医疗之路简直善报多磨，直到错过死亡的医伤事情。
他自称是“小镇疑问处置者”，出世于江西的一个小县城。17岁考入北京大学医学院，是北京大学惟一考入眼科的本科生。 他的专业是葡萄膜科，在眼科畛域比拟小众。 在炎症畛域，免疫力低下的患者容易出现的一种致盲并发症，被称为“穷病、难病”，没有人情愿去关心它。
成功学士和硕士学位后，陶勇留在北京大学人民医院眼科担任主治医师。35岁成为主任医师，37岁成为博士生导师。40岁出头，宣布SCI论文92篇，中文外围期刊论文62篇。 成为葡萄膜炎及疑难眼底疾病畛域最年轻的顶尖专家之一。
这些年来，陶勇还屡次介入国度卫健委组织的肥壮慢车执行。 他已在江西乐安、河南漯河等市区为贫穷患者实施了2000余例收费白内障修复手术。
曾经有一位艾滋病眼病患者，面临失明的风险，却只能累赘一只眼睛的治疗费用。 陶勇付了补丁的钱，一下子做了两个。“咱们不能眼睁睁地看着他失明。”
“人失掉信息90%以上的方式是眼睛担任的。” 因此，陶勇遇到的眼科患者大多是抱着高度的审慎和等候到来诊所的。 有的甚至带着录像机、录音设施偷偷到来诊所，宿愿能逼医生说一个好的结果保障。
一旦没有到达预期，他们或许会拿出各种“证据”启动还击，甚至埋怨“这是医疗纠纷”，陶勇笑道。
过去惊心动魄教训的监禁并非来自于对死亡的恐怖，而是一种外在的驱能源和对医学的坚决决计。
陶勇在接受采访时示意，“与其说是救人，不如说是救自己”。/@料熊苗视频截图
被砍伤第114天，陶勇复原就诊。2021年，陶勇再次站在手术台上，但由于左手伤势尚未复原，他不得不常年间在他人的扶持下戴上口罩。
他的教训给医院带来了一些扭转。 例如，参与了安保审核流程。 例如，诊所的侧墙被挖空了一大块，宽约1米，高2米多。 医生和护士可以自在穿越到另一个诊所。 还有一条逃活路途。
当然，他也出现了一些扭转，比如开局限度数量。 陶勇以前对一切病人都是开明的，经常从凌晨到深夜接诊病人。 很多病人从全国各地专程赶来看他，他不忍心让他们白等。
值得庆幸的是，以陶勇为系主任的专家咨询团队逐渐壮大，其系的科技价值排名也绝后跃升至全国第13位。 即使陶勇不能再像以前一样承当高强度的手术义务，但会诊团队的存在象征着他不再须要担忧延误病人的治疗。
陶勇曾经一天要做十几二十台手术。 最多的时刻，他甚至每天要做86台手术，平均每5分钟就有1台手术。 但那些日子曾经完结了。 如今，陶勇平均每周要做2-5台手术，他把更多的期间花在研发上。
陶勇医生正在就诊/受访者供图
从2020年下半年开局，不少中小学纷繁找到陶勇，想约请他为在校生启动一些交换优惠。 他突然看法到，“我其实有一种社会责任，疏导孩子们，协助他们在未来遇到生活曲折时学会站起来。”
同年年底接受采访时，陶勇说：“我不时在思索医学的边界。咱们讲的狭义医学往往只是开药、开手术、治疗生理疾病。但在我看来，医学的范围是有限的。”心，医学的意义就广阔多了……我想，假设我的心怀足够广阔，我对环球的了解就会更深，我的医学方法也或许会更丰盛，让我对医学的了解能够立足。另一个平台。”
平台和技术的开展可以不时扩展医学的影响范围。 比如，看似基础的科普，应用信息时代的便利，协助更多人防患于已然。
用陶勇的话说，科普其实可以称为“治未病”。“真正的医学最关键的是，在疾病出现之前的早期，经过建设正确的习气，了解正确的疾病防治常识，来防止疾病的出现。” 陶勇以为，“这比得大病好，做大手术、吃贵药要好得多。”
比如最经常出现的远视疑问。 陶勇以为，很多家长并没无看法到远视疑问的重大性。“我感觉远视戴眼镜就够了”，但理想上，“远视或许是很多致盲性眼病的开局。度数每参与100度，致盲性眼病的风险就会参与30%到50%” %。”
陶勇：宿愿环球上没有自觉。 用科技和科普，让更多的光线留在咱们的眼睛里。
有一次性，他到内蒙古最西部的沙漠绿洲启动考查，发现那里放羊的孩子远视率也很高。 陶勇很困惑，于是征询了孩子们的家长，得悉很多小孩儿关照孩子的关键方式就是“给他一部手机，让孩子在那里玩”。
理想中，人们漠视了远视的重大性，这让陶勇看法到，“远视防治是一场马拉松，须要毅力和方法论，不能两者兼得。” 陶勇以为，“远视准则、护眼指南、习气养成”是远视防治的“筑基”环节。“正是由于‘无知者无畏’，才给了远视出现的土壤和时机。” ”
信息时代，充沛的科普是医学迷信经过互联网的触角的加长，而陶勇如今所努力于的医疗公益则是经过社会与社会的联合来加长“黑暗”和“宿愿”。技术。
2021年终，陶勇与一批视障公益畛域的协作同伴独特动员“光M方案”，聚焦预防、治疗和救助，以“环球无盲”为愿景”，专一于半盲和视障儿童的融合教育。“全纳教育”是指有不凡教育须要的残疾在校生能够尽或许地与健全的同龄人一同窗习。
例如，“光盲小主播”节目努力于造就有配音扮演条件的盲童把握配音和扮演技巧，未来无时机成为音频主播，而不是走干燥的路。群众的刻板印象，例如盲人按摩。
关于公益来说，医疗或许是一个比拟不凡的畛域。 两者的联合自身也像是一场联合了社会各个层面的巧妙运作。 须要在关注肥壮和生命的基础上，综合思索技术、资金、政策、资源等多种要素。
陶勇以为，除此之外，最关键的是看透疾病的外表，看到集体心坎深处雷同须要治愈的中央。
“治愈和挽救生命不肯定要在手术台上”
2009年秋，陶勇随肥壮慢车返回江西乐安，为外地患者启动收费白内障手术，在那里结识了年迈的王奶奶。
王奶奶腿脚不繁难，驼背重大，眼睛状况也很不好：眼窝深，眼裂小。 这是一个复杂的白内障病例，手术风险不低。
登程前，教员通知陶勇：“不要碰复杂的，由于你很或许会失败。” 但这一次性，陶勇发现联系官也开局为王奶奶求情。
原来，王奶奶的丈夫曾经逝世十年了，五年前，她惟一的儿子也异常逝世。 当王奶奶遇到医疗队时，王奶奶曾经孤身一人，而且她的日子也因恶性肿瘤而时日无多。
但她还是向陶勇表白了为自己制造裹尸布的想法。 依照江西一些村庄的习俗，人死时所穿的裹尸布肯定是自己制造的。 假设没有的话，他将不可在那里见到他的家人。
《朗诵者》剧照
陶勇看法到，这或许是王奶奶重见黑暗的惟一时机。 他选择放下顾忌，给王奶奶做手术。
为了让驼背的她能够平躺，手术环节中，大家给她找了一个半米高的垫子来撑持她的双腿，让她的身材尽或许平躺，最终双眼手术顺利成功。 手术后第二天，王奶奶的视力复原到了0.6。
王奶奶只管复明一周后就逝世了，但她在生命的最后七天里为自己做了裹尸布。
用后人概括的话来说，这就是“医者之仁”。 现代医学时代，这个“心”该放在哪里？ 结识新好友的最佳方式是什么？
从二十岁到四十岁，陶勇不时在寻觅答案。
在《白手起家》中，他屡次经过自己教训的案例论述了一个观念：中医不能“只认器官，不认人”。
陶勇和他的小病人
三年前，入院后不久，陶勇到北京的中国盲文图书馆，看到一位盲人老人坐在那里一终日，“读”着《铁齿铜牙纪晓岚》 ”。
失明并没有让盲人失去生活和求知的能源。 这让陶勇深受震动，“我突然看法到，很多人想要的就是宿愿，想要杀我的凶手只是对生活失去了宿愿。”。
他在《注视》中写道：“在他漫长而痛苦的求医环节中，没有人关心和挽救他逐渐歪曲的心思，造成他成为一名偏执的杀人犯。”
在过去18年的从医生涯中，陶勇一直置信愿景比宿愿更关键，“但如今我感觉宿愿比愿景更关键。特意是关于那些手术艰巨的人来说，假设他们能够知道，即使假设视力不好，那么，他还有生活的宿愿，还有生活的才干，只需他的视力好一点，就有宿愿。”
陶勇/受访者供图
陶勇曾经治疗过一位患有自身免疫性疾病的新疆女孩。 这种疾病造成她的头发零落，眼睛发炎。 女孩第一次性来就诊时才14岁。 她重新疆短途跋涉到来北京。 陶勇激励她：“假设你想方法在北京上大学，以后看病会更繁难。”
没想到几年后，女孩考上了北京的一所大学。
但陶勇也看法到，关于一个行将上大学的女孩来说，外表的扭转或许会给她带来很大的心思压力，于是他给女孩引见了一位心思专家，协助她缓解因外表的扭转而带来的心思困扰。疾病。
“所以有时刻我感觉眼睛只是复原视力，但并不是一团体的所有。咱们宿愿让一团体不只肥壮，而且健全，让他内外都坚持肥壮的形态。”
《有限游戏》
8月18日医生节，陶勇在团体微博上颁布了一段视频，再次提到了他有数次提到的哲学家詹姆斯·卡斯的“有限与有限博弈”切实：
“环球上只要两种游戏，一种是有限游戏，是由物质事物动员的游戏，比如商业、守业、声誉等，其目标是赢；另一种是有限游戏。游戏，没有确切的开局和完结，每团体都不是想完结游戏，而是继续游戏。”
关于陶勇来说，医学是此生最大的有限游戏，是一种由生命关心引发的崇奉和说教。
庆幸的是，除了团体努力之外，时代的技术开展正在不时拓宽现代医学的边界。 比如分子检测、人工默认辅佐、精准诊疗。“过去，很多疾病都依赖观察，但未来，它们将进入分子检测水平。” 还有基因检测技术、基因芯片等灵便度高、样本量要求小的新技术。
在陶勇看来，科技应该为大少数有须要的人提供便利，而不只仅是高科技和稀缺畛域。
《朗诵者》剧照
他目前正在钻研眼内液检测，即经过采集眼内微量液体来缩短眼部疾病病原体的检测期间，降落检测老本。“一滴0.1毫升（眼内液）可以检测出数千种眼病病原体，使咱们能够在早期症状和体征不典型时找到要素，而后提供最好、准确的治疗，防止误诊和误治。”。
一方面，这对眼病患者有协助，特意是缩小疑难眼病的误诊和误治。 另一方面，也让年轻医生在学习上少走弯路。
2022年，陶勇和一批公益人士动员的“巨细胞病毒视网膜炎早期人工默认筛查”公益名目开局在北京多家血液病医院和儿童医院试点。 他宿愿经过相对低老本、高效的人工默认默认筛查，每年缩小因巨细胞病毒性视网膜炎失明的人数0人。
科技和公益是他的两条腿，扎实的专业才干是他的躯干。 这是当天的陶勇。
当然，自始自终，成为“大V”给陶勇带来了一些褒贬不一的声响。 如今，陶勇的微博粉丝已超越223万。 随着他的头衔越来越丰盛，出现的中央越来越多，他也听到了批判：“陶博士如今做得不好。”
陶勇医生微博颁布的科普内容/截图来自@北京医院医师陶永微博
但外界更多的声响依然是认可，或许说信赖。
大少数人都能看到，“（我的）圈子的中心还是在医疗，只是半径不一样了。以前在传统医院做医生，半径是在诊室、病房、手术室” ，但如今，我可以以互联网为半径了。” 经过科技成绩转化、科普、公益名目，惠及更多人群、辐射更多医院、造福更多患者。 理想上，只是方式不同而已。”
陶勇心坎的精气力气和他所教训的一切，协助他构成了更完整的视角来继续这场漫长的“有限游戏”：“无论网上的人说什么，就像咱们要过一座桥一样生活网信息，不同的声响就像桥两边都有扶手，过桥不肯定要碰着扶手，但这些扶手永远是一个尺度和界限，时辰提示我要走在桥两边，不要偏离桥的方向。 ‘Light M 方案’。”
编辑| 黄明廷
版式|
